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1978-9 arbetade jag pa Radiumhemmets cytologiska klinik pa KS. Torsten Léwhagen var min
mest aktiva larare, men alla andra verksamma under den tiden bidrog med mycket visdom stor
kunskap och stod. Det var en fin tid som lade en gedigen grund for framtiden.

Det var tankt att det skulle bli avhandling av, forst genom onkologen déar jag borjade pa brost-
sektionen innan jag sogs in pa punktionsverksamheten som verkade passa mig som hand i
handske. Bo Nordenstréom var handledare och det var dstrogenreceptorer som gallde. Det blev
inte sa mycket av detta eftersom jag flyttade forst till cytologen och sedermera till UCLA, efter
att jag hade gift mig med Dennis som jag traffat pa semester i San Francisco. Dock fanns dar ett
litet fr6 som sa smaningom grodde, mer om detta nedan.

Till UCLA kom jag efter att Jerry Waisman kommit pa besok till KS for att lara sig om prostata-
punktionsverksamheten som han ville starta pa UCLA. Torsten lade nog ett gott ord for mig
vilket resulterade i att Jerry bjod mig till UCLA fér besok och en rad intervjuer som resulterade i
att jag fick ett FV (Fortsatt Vidareutbildning, residency) block i patologi och samtidigt skulle
hjalpa Jerry att starta upp punktionsverksamheten pa UCLA.

| stort sett gick starten bra med stod fran flera kliniker inkluderande urolog- melanom- och
brostfolket. Oron-nésa-hals-chefen Paul Ward var inte med pa noterna forsta aret, men blev
sedermera en av de framsta foresprakarna for punktionscytologin.

Ungefar ett ar efter starten gick Jerry Waisman till sin chef och yrkade pa mer betalt sa att han
kunde skicka alla tre barnen till college, annars skulle han minsann flytta nagon annanstans. Da
sa chefen att det inte blev mera i Ionekuvertet och han nog skulle flytta. Sa da stod jag dar som
FV-blockare med hela verksamheten pa egen hand. Alltsa inte del av planeringen, kan man



lugnt saga. Jag fick tvd manader pa mig att trdna upp tva andra FV-blockare, Lester Layfield och
Mark Dupuis. Lester gick vidare som akademiker och har haft ett gediget inflytande pa cytologin
i USA och internationellt. Mark startade privatpraktik och anvande dar sina fardigheter under
manga ar. For att kunna skriva under utldatanden var de tvungna att goéra mig till Adjunct
professor samtidigt med FV-blocket. Ingen pa patologen hade tillrackligt med kunskaper for att
kunna ta over efter Jerry nar han flyttat till New York University. Det var jobbiga men roliga ar.

Min davarande make Dennis kunde bara tdanka sig att bo i San Francisco, sa det gallde att skaffa
jobb dar nar FV-blocket var avklarat. Det blev flyttlass till UCSF sommaren 1983. Dar fanns
redan Dr Theodore Miller som startat punktionsverksamheten dar med boérjan runt 1979. Focus
var pa brost och tyreoidea, men resten av kroppsdelarna kom snart med i bilden.

| ratt manga ar sprang vi runt till alla klinikerna nar de hade en patient som behdvde en diagnos
via punktion. Det blev till och med nagra hembesok till riktigt gamla patienter. Nasta steg var
att vi fick halla till bakom ett skynke pa den avdelning dar patienter hamtade sig efter mindre
kirurgiska ingrepp innan de kunde ga hem.

1997 byggde man ett nytt cancer center i ett sjukhus separat fran huvudsjukhuset, ungefar 25
minuters bilresa, Mount Zion Cancer center. Dar behdvdes forstas punktioner, sa nu blev det
punktionsverksamhet pa ett nytt stélle. Har fanns ett kontor som stod i det ndarmaste tomt pa
onkologen och det fanns en viss extra kapacitet pa onkologkliniken ocksa. Dar flyttade jag in
och verksamheten vaxte. Under tiden hade punktionsverksamhet ocksa startats pa tva sjukhus
affilierade med UCSF, med patologer fran samma UCSF-fakultet, San Francisco General Hospital
och Veterans Administration. Cirka 1986 startades ett ettarigt utbildningsprogram i cytologi for
dem som avslutat FV-block i patologi och ville fa 6kad kompetens. Efter ett par ar 6kades intaget fran en
till tva, 1997 blev det ett formellt ECGME (Accreditation Council for Graduate Medical Education) for-
ankrat fellowship i cytologi med ratt att avldgga examen fér added competence in cytology. Over 60
fellows har utbildats och manga arbetar inom akademisk sjukvard och driver egna program, nagra
exempel ar Stanford, Harvard, Duke och University of Colorado i Denver.

Under ett ar fanns punktionskliniken integrerad med bréstcancersjukvarden pa Mount Zion.
2001 fick vi antligen var egen klinik med tva, ganska sma, men anda, egna patientrum. Fakulte-
ten hade kontor i anslutning, sa nu hade vi plats att vaxa och behdvde inte langre vanta pa
tomma rum eller 6dsla tid pa att springa runt. Det fanns ocksa plats for fellows, FV-blockare,
cytologiassistenter, vantrum och reception. Laboratoriet fick plats runt hérnet i samma
byggnad.

2008 skaffade vi Ultraljudsapparat. Detta gjorde att vi kunde utféra punktioner av manga fler
forandringar som ofta hittades med CT eller MRI hos patienter med etablerade diagnoser med
fragor om aterfall eller hos patienter som av varierande anledningar undersoktes pa olika satt.

| september 2019 flyttade cancerverksamheten till ett nytt campus, Mission Bay, pa andra sidan
staden. Vi lyckades forhandla till oss en valdigt fin ny klinik med stérre rum, utékad ultraljuds-
kapacitet, med tre nya maskiner, se bilder nedan.



Vi samarbetar aktivt med radiologer och endoskopister och granskar material fran punktioner
med ROSE, (Rapid OnSite Evaluation) eftersom de punkterar sa att vi kan optimera diagnostiken
och minimera aterbesdk for mer material. Bade cytologiassistenter och patologer ar involve-
rade, delvis via internetlank med real time via kamera monterad pa mikroskopet som cytologi-
assistenten manovrerar. Verksamheten fortsatter att vaxa och utvidgas. Vi far patienter fran
vart eget sjukhus men ocksa fran doktorer i privatpraktik ute pa staden, manga av dessa ar
ONH- kirurger men ocksd andra specialiteter anvander var service. Vi fortsétter att géra brost-
punktioner trots att de grovre nalarna har gjort stora intag pa de flesta stéllen.

Modellen fér punktionsverksamheten pa UCSF ar inspirerad av KS. Vi har 6ppet mandag till
fredag 9:30 till 17. Tidsbestallning behovs inte. | okomplicerade fall stélls diagnosen dagen efter
punktionen, ofta ger vi en preliminar diagnos samma dag, speciellt om patienten atervander till
remitterande lakares klinik efter punktionen. Om immunhistologiska specialfargningar behovs
drojer det langre innan det slutliga utlatandet skickas ut.

Brostcancerforskningen togs upp pa UCSF néar jag 1985 ombads att starta en vavnadsbank och
att hjdlpa till med patologdelen for bréstcancerforskningsgruppen. Detta ledde till omfattande
forskningsbidrag och verksamhet under ungefar 15 ars tid och utvidgning av vdavnadsbanken till
att omfatta alla organ for cancercentret. 2014 i samband med pensioneringen, se nedan, an-
stalldes ny personal att ta 6ver denna verksamhet.

2014 pensionerade jag mig fran heltidsjobb och alla ledarfunktioner. Ratt skont. Jag fortsatter
att undervisa fellows och FV-blockare pa kliniken ungefar en dag i veckan med titt pa glasen



dagen efter. Jag arbetar ocksa med att publicera kliniskt material som det inte blev tid till under
heltidstjansten. Dessutom utvidgar och underhaller jag utbildningsmaterial for avdelningen.
Fritiden gar till att tréna kroppens manga delar, 6va pa pianot, aka skidor med akta maken
Warren och sonen Erik, resa en del, bland annat till sommarstéllet pa Dalaré. Tiden racker fort-
farande inte till, langtrakigt har det aldrig varit och ar det inte nu heller.

Ett stort tack till Torsten Lowhagen och alla ni andra som hjalpt till att fa fart pa filialen i San
Francisco. Vi har gjort livet lite battre for manga av vara patienter och remitterande doktorer.

Férfattaren vid sitt mikroskop i
San Francisco. | bakgrunden ses
foton pa Torsten Léwhagen




